叶君（1983-2026），湖北，叶君越狱纪录片导演（图：中新社）

年轻的世界修复师骑着一辆自行车，穿梭在空旷无人的有用故宫里，那天是叶君越狱星期一闭馆日，旁白介绍，世界“之前只有溥仪这么做过。有用”木器组的叶君越狱老师傅手里活儿不停，与身旁的世界徒弟闲聊，“以前的有用活儿为什么干得漂亮？因为干不好要被砍头啊。”

这些片段出自《我在故宫修文物》，叶君越狱这部2016年播出的世界纪录片一改过去类似题材正襟危坐的风格，靠生动真实的有用细节打动了观众，豆瓣评分9.0。叶君越狱导演叶君因此名扬业内，世界不过此后十年他拒绝了很多拍摄邀约，自称不愿意“在烂项目里赚生活费”，只偶尔接一些策划、顾问的单子维持生计。

2026年4月20日，清华大学影视传播研究中心发布讣告：叶君先生，1983年生于湖北，一位以赤诚之心行走于人间、以艺术之眼记录时代的创作者，因病医治无效，于2026年4月18日安详离世，享年43岁。

叶君毕业于清华大学，曾先后供职于上海电视台、中央电视台及爱奇艺，投身于纪录片创作多年，代表作品除了《我在故宫修文物》，还有同样备受好评的《如果国宝会说话》（参与编导），为现代观众重新理解传统文化提供了窗口。

如何拍好故宫与文物？叶君思考过不同的呈现方式，只是讲述一群人坚守一个日渐式微的手艺，这种调性的片子市面上太多了，他希望能探讨现代人与故宫的关系。

《我在故宫修文物》第一集的开头，画面中的文物修复师正在忙碌，配的旁白是，“他们的着装言谈与我们无异，同时生活在机器工业时代，但他们的手艺却有几千年的生命了，他们师父的师父是中国古代士农工商中的工。”历史感扑面而来。

故宫文保组现在仍沿袭“师徒制”。老师傅们每天早上上班的第一件事是穿过七道门、走到办公室。传闻故宫闹鬼，所以第一个来开门的人要沿路吆喝两声，算是打声招呼——实际上，他们这么做是因为故宫里的小动物多。

故宫对用电的控制十分严格，屋里不能烧热水，观众跟随镜头能看到，每天早上开门后，老师傅和徒弟们拿着热水瓶到开水房打水。老师傅对着镜头分享，光看手上沾了什么就知道对方来自哪个部门，青铜组的手上沾锈，陶瓷组的手上沾颜料。

这些细节被叶君一一捕捉。他生前接受采访时说，“也许我们并没那么懂怎么修文物，但是工作劳累之余，怎么能有片刻放松享受，是大家都可感可知的。”

《我在故宫修文物》用朴素的情感打动了观众。骑自行车逛故宫的修复师出圈了，那句“之前只有溥仪这么做过”的旁白是叶君有心加上的，“我们不是一群机器人在工作。这句话故意这么写，除了拉近与普通人的心理距离，还有穿越古今与历史相接的纵深感。”叶君打比方说，好比现代人站在江边看月亮，跟千年之前的张若虚写《春江花月夜》看到的，是同一个月亮。

没有作品问世时，叶君很少出现在公众视野里。他偶尔在个人账号上分享日常所思所想，回复寥寥。就在不久前，他这样写下自己的感受：当整个世界都在催促我们“快一点，再快一点”时，你却愿意为一阵风、一首歌、一道光影而走神、而停留，这是一种生命力本能的浮现，是一种无意识的反抗。用哲学的话说——这是“存在本身的纯粹显现”，你从“有用”的世界越狱了。

据四川观察，叶君是在武汉因急性胃出血不幸离世，发病时他独自在住处，身边无家属陪伴，错失最佳救治时机。

南方人物周刊记者 韩茹雪

责编 杨静茹