新华社记者 孙闻

近日，吃重北京京剧院复排的戏里程派名剧《文姬归汉》上演。按梨园行一般看法，初心《文姬归汉》是吃重横在程派传习者面前的一道关隘，是戏里检验程派艺术修为的试金石。它集程派艺术思想性、初心美学观与艺术特色于一身，吃重大段唱腔于舒缓婉转里藏着情感高峰，戏里看似平缓，初心实则步步惊心。吃重演员稍不留神，戏里便会唱得温吞寡淡，初心失了戏的吃重筋骨与神韵。破局的戏里要诀，全在程派“以情为先、初心以情带戏、以情托腔”的艺术真谛，演员需将情感酝酿得饱满却不张扬，含蓄而不拖沓，让情、戏、腔、表演浑然一体，方能把历史的厚重、情感的积淀交融于戏剧的张力。行内人把这种艺术上的严苛与挑战概括为两个字——“吃重”。

“吃重”二字不仅存在于戏曲艺术的四功五法之中，还以不同方式存在于不同文化门类。

戏曲的“吃重”，是演员甘愿承受技艺与情感的双重磨砺，在唱念做打、举手投足之间，对台上分毫功力、台下千锤百炼的精准注解。文学的“吃重”，是作家摒弃浮躁，甘愿承受思考的孤独与创作的艰辛，不写轻薄之文，不做敷衍之笔，让文字有温度、有力量、有分量，承载起时代的记忆与人文的情怀。书画的“吃重”，是耐住寂寞、守住初心，在笔墨的磨砺中，扛起对传统艺术的传承与创新，让笔墨丹青承载起中华文化的气韵与精神。

“吃重”是深植于中华文化血脉中的精神内核，是创作者与传承者对艺术本心的坚守，是对文化厚重感的敬畏与承载。它不是刻意地负重前行，而是心甘情愿地俯身深耕，是用极致的专注与赤诚，扛起一门艺术的灵魂与分量，在岁月淘洗中沉淀出直击人心的力量。

世人常艳羡艺术境界里的“举重若轻”，仿佛信手拈来、随性而为才是至高修为，却忽略了一个最朴素的道理：不是所有文化实践都能做到举重若轻，更不该把举重若轻当成逃避深耕的借口，当成敷衍创作的托词。真正的举重若轻，从来都是扛过千锤百炼、历经无数磨砺后的水到渠成，而非未经历练的轻浮潦草，更不是避重就轻的投机取巧。但凡承载着历史底蕴、人文情怀、时代使命的文化创作与文化传承，从无天生的轻松惬意，唯有甘于“吃重”、勇于承重，方能于坚守与求索中，慢慢抵达从容的境界。这是文化艺术不可逾越的修行规律。

文化层面的“吃重”，其源头在中华民族积淀千年的厚重民族精神。中华文明绵延数千年，历经治乱兴衰，早已淬炼出沉稳笃实、弘毅担当、负重守道、不尚虚浮的精神底色。国人向来崇实而不骛虚、固本而不逐末，遇事不避艰难、处世敢于担责，立身讲求沉厚，为学务求深耕，行事拒绝敷衍。文化艺术中的甘于承压、潜心打磨、不走捷径、坚守本真，正是民族精神在文艺领域的自然投射与审美转化。我们在戏曲唱腔里涵养厚重，在文学笔墨里承载沧桑，在书画音律里坚守格调，本质上都是以文艺之重，映照民族之重、文明之重。“吃重”由此超越了一门艺术、一个行当的技法要求，升华为一种文化立场与精神自觉：以敬畏之心承文脉，以负重之行守初心，以沉厚之气立风骨，让中华文脉始终保有深沉、稳健、担当、笃行的精神气象。

笃行“吃重”精神，最终要落脚于现实主义的沃土。我们所倡导的现实主义，体现在文艺上，就是以人民为中心。文艺创作的源泉永远在人间、在现实、在烟火气里。“吃重”之于现实主义，须放下浮躁的捷径思维，拒绝凌空蹈虚的浮华表达，不做无病呻吟的文字游戏，不搞脱离生活的形式主义，而甘愿扛起时代赋予的文化责任，走进生活深处、人民中间，触摸时代脉搏，亲近市井巷陌，感知人间烟火，体察百态人生，用匠心刻画时代风骨，勾勒人间温情，咏叹家国情怀。唯此方能做到以文化人、以文育人。这也是新大众文艺必然的精神内核。

“吃重”方能承重。唯有懂得“吃重”，方能扛起文化的分量；唯有甘愿“吃重”，方能让文化有根基、有灵魂、有力量，在时代长河中，书写出有温度、有风骨、有分量的文化篇章，让优秀文化真正滋养人心、传承文脉、引领时代。